盛夏的当薰风掠过紫色的薰衣草海时，林晚总会想起阿哲最后离开的衣草那个午后。那年我们在这里种下的开满约定，像被风吹散的山坡花瓣，落在彼此的爱情生命里，却再也开不出春天的却夏模样。这片绵延起伏的天谢紫色花田，曾见证过我们最炽热的当薰誓言，也成了如今每次路过都让心口发紧的衣草纪念。

薰衣草海的开满初见，是山坡命运埋下的伏笔

他们第一次相遇，是爱情在大学毕业旅行的薰衣草庄园。那时林晚还是却夏个扎着马尾辫的姑娘，穿着白色连衣裙，天谢在花海里追逐蝴蝶，当薰裙摆被风掀起时，像一只欲飞的白鸽。阿哲就站在不远处的小径上，举着相机，镜头里的她笑靥如花。后来他说，他原本是想拍风景的，却被这个闯入画面的女孩吸引，按下快门时连阳光都变得温柔起来。

“这片海好像把所有的紫色都给了我们。”阿哲蹲下身，摘下一朵淡紫色的薰衣草递给她，指尖不经意间触碰到她的掌心，两人都愣了一下，连风都停了似的。那天他们在花田里走了很久，从晨光熹微走到夕阳西下，阿哲讲着他背包旅行的故事，林晚听着，觉得那些遥远的风景都不如眼前这个少年的眼睛明亮。

花海里的誓言，抵不过现实的季风

毕业两年后，他们回到了那片薰衣草海。这次不是旅行，而是决定在这里扎根。阿哲拿出攒了很久的积蓄，加上林晚父母的支持，盘下了花田边的小木屋，准备开一家民宿。“以后我们就在这里生活，”阿哲抱着林晚站在花海中央，薰衣草的香气沾满他们的发梢，“每天醒来就能看到这片海，晚上听着虫鸣睡觉。”林晚当时觉得，这样的日子会像花海里的季节一样，永远循环往复，温暖如春。

可现实的季风来得猝不及防。阿哲父亲突然病重，需要一大笔手术费。他们的计划被打乱，原本用来装修民宿的钱变得捉襟见肘。林晚看着阿哲日渐憔悴的脸，夜里偷偷抹眼泪，她想卖掉自己的首饰，却被阿哲拦住：“别，我自己能想办法。”那天晚上，阿哲第一次在林晚面前红了眼眶，他说他可能要去外地打工，放弃这里的一切。林晚的心像被花瓣卡住了喉咙，她想说“我陪你”，却看到阿哲眼中一闪而过的挣扎，最终只化作一句“我等你回来”。

最后的花期，我们在风里说了再见

阿哲离开后的第二个月，薰衣草花开得格外盛。林晚每天守在空荡的小木屋，看着花田从萌芽到盛开，像看着自己爱情一点点走向终点。她给阿哲发信息，他总是隔很久才回复，语气客气又疏离。直到那个周末，她收到一条陌生号码的短信：“林晚，对不起，我配不上你了。”她握着手机冲进花海，紫色的花浪在眼前翻滚，像无数只手将她拉扯进回忆的漩涡。

那天她没有哭，只是坐在花田中央，看着夕阳把自己的影子拉得很长。她想起阿哲第一次为她摘花时笨拙的样子，想起他说要在这里建一个有阳光房的家，想起他们一起数过的每一朵薰衣草。风卷起花瓣落在她的肩头，恍惚间，她好像又看到阿哲笑着向她跑来，手里拿着那朵被阳光晒得暖暖的薰衣草。可当她伸出手时，一切又都消散在风里。

花海从未忘记，那年夏天的遗憾

后来，林晚没有去外地找阿哲，也没有再联系他。她留在了那片花海，守着小木屋，把它改成了一家只接待有故事的客人的民宿。客人们总会问她，为什么这么喜欢薰衣草，她只是笑笑，说因为这里有她最温柔的青春。有人说她傻，守着一片不会说话的花海，守着一段不会回头的爱情。她却觉得，这片海记得她所有的秘密，记得她和阿哲曾经那样用力地爱过。

现在，每当薰衣草盛开的季节，林晚依然会独自坐在花田边缘，看着远方的天空发呆。她知道阿哲大概过得很好，或许早已忘记了那个在花海里对他笑的女孩。但这又有什么关系呢？有些爱，即便结局伤感，也会像薰衣草的香气一样，在记忆里永不消散。这片海见证了他们的开始，也包容了他们的结束，而那些散落在风中的诺言，早已化作了花海永恒的一部分。

风再次吹过花海，紫色的浪涛温柔地起伏着。林晚摘下一片薰衣草花瓣，夹进那本泛黄的日记本里，那是她和阿哲第一次相遇时写的诗。阳光穿过花瓣的纹路，在日记本上投下细碎的光影，像极了那年夏天，他们紧握的双手，和后来再也没能拼凑完整的未来。